有些狗狗會固定坐在門口，
看著門、聽著外面的聲音，
甚至一有動靜就立刻起身。
很多人會覺得：
「牠是不是在等我回家？」
有時候是，
但更多時候，那是一種預測行為。
狗狗非常擅長記住時間節奏。
你的下班時間、外送來的頻率、
鄰居回家的腳步聲，
牠都能慢慢建立連結。
當時間接近，
牠的身體會提前進入準備狀態。
這種等待其實不是焦慮，
而是一種對生活規律的掌握。
但如果同時出現：
-
長時間來回踱步
-
哀鳴或吠叫
-
你不在時持續守門
那就可能與分離焦慮有關，
需要慢慢建立獨處安全感。
狗狗盯著門，
有時是在等你，
有時是在讀懂世界的節奏。
